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O selectie ampla din insemnarile de jurnal a aparut in
doua parti: Anul faré de primavara (2016) si Lumea din
care eu nu fac parte (2017). In aceasta editie restransa,
textul din cele doua parii a fost redus aproximativ la un

sfert din cel initial.
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Ce a urmat

PRIMAVARA DE RAZBOI

An fara de primavarg, florile tale se imprastie in vant,
cad ploi si cerul este batran.

Corbii, nemilos de cinic tipand

ura si-a cladit cuib printre florile de rod.

Suflet bolnav de visare, lasa-ti tanjirea deoparte
nu mai canta la harpa sperantei tale!

Una cate una, se rup cele mai dragi corzi;
suferinta si dezamagirea isi croiesc cale...

Lumina soarelui trece razant, in nelinistite rafale,
peste copaci si oameni chircindu-se de frica
lipsiti de perspectiva unor zile mai domoale...
An fara de primavarg, gradina ta se face desert.

Poezie scrisd de Hanny Michaelis, in timpul anilor de rdzboi.



Introducere

tunci cdnd poeta Hanny Michaelis a decedat, pe
11 iunie 2007, au fost gasite numeroase caiete in
care tinuse un jurnal, de-a lungul anumitor perioade din
viata ei. Acel jurnal cuprindea si perioada celui de-al Doi-
lea Razboi Mondial, atat de plina de consecinte pentru ea,
catanara evreica. In acele caiete Tsi relateaza experientele
e eleva laliceul de limbi clasice, de fatd in casad (deoarece
la nicio altd slujbd@ nu avea acces) si ascunzéndu-se de
nemti. li pot fi urmarite experientele de la saptesprezece
la doudzeci si doi de ani. Ca varsta era intre Anne Frank si
Eity Hillesumn, ale caror jurnale au fost publicate anterior.
Hanny Michaelis si-a inceput jurnalul luni, pe 27 ia-
nuarie, 1939. Pe coperta caietelor in care scria trecea la
interior, drept motto, un fragment din diversi scriitori. in
primul caiet era un citat din Nunta lui Figaro, de Mozart:
Jhr die die Triebe des Herzens kennt/ Sprich ist es Liebe,
was da so brennt?”1, Initial, jurnalul avea ca titlu Scrisori
catre Martien si era compus sub forma de scrisori, ceea ce
ara un lucru obisnuit pentru jurnale. ,Martien” era Martien
Woerdeman, un coleg de scoald de la liceul de limbi
clasice Vossius, din Amsterdam, de care era indragotita
de la distanta. Hanny implinise saisprezece ani pe 19 de-
cembrie 1938 si era in anul al patrulea, Martien erain anul
al saselea.2 Pentru ca el nu a promovat bacalaureatul,
relatia” a putut sa continue si in anul scolar 1939-1940.

1 ,Voi, care stiti ce-i in inima mea/ Spuneti-mi, dragostea arde asa?”

(n. trad.)

2 Anul al saselea era ultimul an de liceu. (n. trad.)
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In timpul liceului, o mare parte din jurnal este dedicata
povestilor de dragoste. Mentioneaza privirile pe care le
schimbi cu ceilalti, mai mult sau mai putin intdmplator, si
conversatiile purtate cu prietena ei cea mai buna, Greetje
Santcroos, pe tema visurilor pe care le are. Era un jurnal
tipic de fatd. Prima pagina suna dupa cum urmeaza:

Draga Martien

in sfarsit, reusesc sa-ti scriu ceva. Sunt intr-o dispozitie
de zile mari, desi m& simt revoltator de indolenta, pentru
ca mai am de pregétit doud lucréri de control. Dar nu-mi
pasa.

Dupa-amiazd am observat cat se poate de clar cd tu esti
la curent cu existenta mea (modestd in exprimare, nu?).
Cand aitrecut pe langa mine cu bicicleta, m-ai atins, bratul
tiu trecand razant pe langa al meu, dar nu te-ai uitat |a
mine. M-am speriat din cale-afara, dar am strigat, totusi,
ca o tmpita: ,Aul”. Sper ca nu ai auzit nimic.

Martien, mi-ar plicea din toatd inima s& fim impreuna.
M-as stradui din rasputeri s& fiu mai buna, la scoala si in
viata de zi cu zi. Mi-e teama ca ma vei ignora odata ce-mi
vei cunoaste firea adevarata. leri m-am gandit toata ziua
cum ar fi s3 ma saruti. Ce tampenie, nu?

O, dragule, dragé draga draga Martien, te doresc atat de

lucruri, e o seard minunata de primavara. De aceea sunt
asa de sentimentala.

Tn ciuda caracterului fortat, aceastd pagina lasa imediat
s3 se vada cateva trasaturi ale personalitdtii scriitoarei:
puterea ei de a dori de la distanta pe cineva, din tot suf-
letul si cu toatd inima, fara a lua singura vreo initiativa (pe
28 februarie 1939 a notat: ,de fapt, nici nu indraznesc sa

10 Hanny Michaelis

ma uit ca lumea la tine, de fricd sd nu crezi ca vreau sa
le seduc”), imaginea negativa despre sine pe care ea o
va numi complex de inferioritate, sensibilitatea ei privind
mfluenta naturii si a vremii.

Hanny Michaelis s-a nascut pe 19 decembrie, 1922.
Cand a izbuenit razboiul, avea, deci, saptesprezece ani.
Frasingura la parinti silocuia cu familia intr-un apartament
cle pe strada Rivierenlaan, numarul 120 li (strada President
Kennedylaan, in prezent), la marginea orasului, cu vedere
la fluviul Amstel, asupra unor cdmpii si petice de padure,
1ar la orizont erau satele Abcoude si Duivendrecht. Tatal
e1, Alfred Michaelis, s-a ndscut pe 16 noiembrie, 1889, in
IKonigsberg. Dupa cei-a murittatal, afost nevoit sa renunte
<4 studieze pianul la Conservatorul din Berlin. In 1907,
a venit in Olanda ca sa munceasca la unchiul sau, Adolf
Goldberg, care avea o fabrica de palarii la Amsterdam.
In pensiunea in care locuia a facut cunostintd in jurul
anului 1912 cu Gonda Swaab, care locuia tot acolo, nas-
cuta pe 21 august, 1886, in Amsterdam.

Alfred Michaelis si Gonda Swaab, ambii provenind din
familii de evrei, s-au casatorit pe 18 august, 1921. Cei doi
aveau multe cunostinte si prieteni evrei, dar nu apartineau
oficial de vreo comunitate evreiasca. Alfred Michaelis
nu a avut succes in a-si intretine familia, nici cadnd a fost
comis-voiajor de palarii, nici in alte slujbe avute din cand
in cand. Isi petrecea timpul cantand la pian si citind. i
citea pe clasicii francezi, germani si englezi in original.
Probabil ca felul in care canta la pian i-ar fi putut aduce
laima, dar era prea nesigur pe el pentru a se produce
i public. Si Alfred Michaelis a scris poezii si cantece
(de exemplu, o serie intitulatd ,Chansons d'amour”).
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GondaMichaelis asiguravenitul familiei. Ficea munca de
birou laofirma de import-export, undetinea contabilitatea
si corespondenta comerciald, Tn cele trei limbi moderne.
La sfarsitul anilor douazeci, atunci cand ainceput criza, a
fost concediata. Apoi, familia a trait cea mai mare parte
a timpului din ajutorul social; Hanny urma liceul de limbi
clasice Vossius, fara a plati taxe de scolarizare. Desi avea
un oarecare sprijin financiar de la rudele din strainatate,
familia Michaelis o ducea mai mereu greu cu banii. Pentru
a intelege semnificatia sumelor vehiculate in jurnal, e de
avut in vedere ca puterea de cumparare a unui gulden in
anii de razboi oscila intre sase si sapte euro.

Cu putin timp inainte de izbucnirea celui de-al Doilea
Rizboi Mondial, Alfred Michaelis a trebuit sa aleaga: ori
ramane cetdtean german, ori devine apatrid (nu avea po-
sibilitatea s& ia cetatenia olandeza). A ales sa fie apatrid,
astfel incat si Hanny si-a pierdut cetétenia. Dupa razboi a
primit un pasaportin care se mentiona: ,apatrida, anterior
cu cetatenie germana”.

Jurnalul lui Hanny Michaelis este foarte amplu, mai ales
in anii de liceu. Pe atunci isi dedica o mai mare parte din
timp asternandu-si pe hértie experientele si emotiile, vise-
le si impresiile lasate de vreme, decét facandu-si temele.

Pentru o buna intelegere a jurnalului, dupa aceasta
introducere va urma mai intai un capitol despre ,Ce s-a
intamplat inainte”, un rezumat, n citate, cuprinzand cele
mai importante persoane si subiecte care au aparut
in jurnal, inainte de 10 mai 1940. Jurnalul de razboi se
intrerupe n februarie, 1945.

12 Hanny Michaelis

La ora de educatie fizicd, in al doilea an la liceul de limbi dlasice Vossius.
in picioare, de la stanga la dreapta: doamna Kiihlemann, Ada Homoet,
Freddy Holzhaus, Liane Saalborn, Isolde Abas, Corrie de Hullu,

Vera Sarlouis. Sprijinindu-se pe genunchi: Ingeborg Stadler, Vera Proper,
Dini Kool, llona Regtering. Asezate: Hanny Michaelis, Greetje Santcroos.

SESEnT

Fotografie cu clasa, liceul de limbi clasice Vossius, 1938. In picioare, de
la stinga la dreapta: Sam Speijer, Alfred Adelaar, directorul-adjunct G.A.
Dudok, Herman Goudsmit. Primul rdnd: Corrie de Hullu, Hanny Michaelis,
Deri Latzko, Harry Lakmaker. Al doilea rand: Vera Proper, Greetje Santcroos,
Theo Spiegel, Eldert Willems. Al treilea rand: Ingeborg Stadler, llona
Regtering, Frank van Duffelen, Frits Offerijns. Al patrulea rand: Niek Kogel,
Wim Suringar, Wim Zeeman, Jaap van Meekren. Ultimul rénd:

Ada Homoet, Dini Kool, Bob Vos, Roelof Boorsma. Tnainte de fotografie,
s-a facut schimb pentru locurile in banci. in mod normal, Hanny Michaelis
si Greetje Santcroos stiteau una langa alta in prima banca.
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Ceea ce a reiesit din-alte-surse despre intamplarile
prin care a trecut in ultimele luni de razboi este infatisat in
capitolul ,Ce a urmat”.

Autocritica prezenta la Hanny Michaelis s-a extins si
asupra jurnalului ei. Probabil acesta este si motivul pentru
care nu i-a dat niciodatd prin minte sa il facad public.
insemnarea din 22 noiembrie 1946 este caracteristica in
acest sens: ,In seara asta m-am indeletnicit cu lectura de
prin jurnalul tinut in ultimul an de liceu. A fost mai bine
decat m-am asteptat in ceea ce priveste scrisul, cdteodata
chiar ma fascina, dar de cele mai multe ori ma enerva
stilul acela tipic imatur care se degaja din el, si nu numai
din punct de vedere literar. Toata tevatura aia prosteasca,
pueril3, cu privire la Eldert, incad m-a amuzat cel mai mult,
si totusi sunt trecutd deja de varsta la care sa ma simt
mai presus de asa ceva. Cu toata imaturitatea si aroganta
exaltatd, este emotionant si pe de-a-ntregul potrivit cu
varsta la care se referd, cd m-am cufundat in el cu un fel
de nostalgie induiosatoare.” Caci in retrospectiva isi da
seama ca anii de liceu au fost cei mai fericiti din viata ei.

n vara lui 1946, Hanny Michaelis a primit de la Otto
Frank, pe care-l intalnise la familia Van Maarssen, cu care
era prietena, jurnalul Annei Frank, drept lectura. Hanny
noteaza pe 2 iulie: ,El este in discutii cu diverse editu-
ri; ce-am citit da dovada de o originalitate uluitoare si
un simt al observatiei patrunzator, si astfel de un talentin-
contestabil. S-a pierdut o scriitoare de calibru in persoa-
na acelei copile de 15 ani.” Hanny Michaelis era critica
fatd de toatd lumea, dar pana la urma se arata mai blanda
cu ceilalti decét cu ea.

14 Hanny Michaelis

Ce s-a intamplat inainte

Indragostire adolescentina

Un personaj careisiface aparitia de cateva oriin jurnalul
o1 este Thijs Keuls (fiul poetului si juristului HW.J.M. Keuls),
care s-a indragostit de ea ntr-o tabara scolara, de Rusalii.
Initial, Hanny, care avea cincisprezece ani pe atunci, s-a
simtit flatatd de atentia pe care i-o arata acest baiat, cu trei
ani mai mare, dar si-a pierdut destul de repede interesul
pentru el. | se parea plictisitor si o deranja faptul ca nu
poate discuta cu el despre literaturd; deoarece el nu citea
carti. In aprilie 1939, s-a despartit de Thijs, dar el a mai
cautat-o din cdnd in cand, ceea ce nu o prea incanta. Alte
,obiecte ale dorintei” ei de mai inainte erau barbati care
veneau Tn vizita la parintii ei, pentru interpretare muzicala,
un anumit Fritz Loewenberg si cantaretul Bruno Ucko.
Niciunul dintre cei doi nu a supravietuit razboiului.

Dupa cum s-a mentionat, motivul nemijlocit pentru
a tine un jurnal a fost dragostea de la distanta pentru
Martien Woerdeman.

Hanny ii punea la curent pe parintii ei cand se
indragostea. Acestia maiincercau sa o aduca cu picioarele
pe pamant, dar ea nu le aprecia intentia. Pe 27 mai
1939, noteaza: ,Sunt furioasa. La cafea, tati a comparat
dragostea mea pentru tine cu dragostea maicutelor
pentru lisus, cu veneratia pentru ceva de neatins. M-am
suparat si de-abia puteam sa-mi stapénesc lacrimile,
mai ales cAnd mami a mai facut si tot felul de insinuari
rautacioase; dar nu am vrut sa le dau la niciunul dintre
oi satisfactia de a ma vedea plangdnd si m-am abtinut.”
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Curtoate acestea) isi dadea seama si singurd, la intervale
oarecum regulate, ca simtea o dragoste bizara.

De-a lungul timpului, Martien a fost concurat ca ,iubit”
de colegul ei de clas3, Eldert Willems, dar Hanny cam
ezita s dea curs acestei povesti, pentru ca si prietena ei,
Greetje Santcroos, pusese ochii pe Eldert. Un alt coleg de
clas3, Karel van Staal, si-a aratat interesul pentru Hanny,
dar ea nu i-a dat nicio sansa.

lubirea lui Hanny era platonica, dar din cand in cand
se exprima si asupra aspectului sexual. Pe 22 ianuarie,
1940 scrie:

,Si acum vine ceva amanat cat am putut de mult, dar
despre care vreau, totusi, sa scriu. Deoarece Greetje
mi-a povestit azi dupd-amiaza ca la noi la scoala sunt
o gramada de fete care de mult nu mai sunt fete. Ce
paradox, nu? Nu trebuie sa dau nume, nici nu conteaza.
Dar faptul in sine m-a intors pe dos. Nu stiam ca suntinca
asa novice; caci se pare ca nu-i deloc ceva deosebit daca
o fatd renuntd la fecioria ei, nu pentru un singur baiat,
din dragoste, ci pentru mai multi, din tocire a simturilor i
cautare de senzatii.”

Profesorul de limba greaca, J. van Leeuwen, pe care
Hanny categoric nu-l simpatiza, a vorbit de rdu pe aceasta
tem3, dupa cum reiese dintr-o insemnare de pe 18 aprilie,
1940: ,Azi dupd-amiazd, Van Leeuwen a tinut un discurs
parintesc despre depravarea tineretului din ziua de azi,
din care nu a reiesit clar in ce constd acea depravare (in
opinia lui, vreau sa spun). Banuiesc cd are ceva de-a face
cu sexualitatea, cici s-a exprimat foarte misterios si a facut
aluzii pedante. Este o greseala foarte raspandita printre
adulti, s3 generalizeze in aceastd chestiune. Bineinteles:

16 Hanny Michaelis

lipuri precoce, cu o experientd discutabild in domeniul
sexualitatii sunt mereu de gasit in randurile tineretului,
peste tot, fard indoiald, au existat dintotdeauna. Dar este
qresit sa invinovatesti tot tineretul; sunt multe exemple,
jrobabil mai numeroase, de béieti si de fete normale,
la care sexualitatea nu std in centrul atentiei, decat din
categoria cealalta.”

latal lui Hanny il citea si il admira pe Freud; si fiica lui
citise deja diverse lucrari de-ale lui pe cand era la liceu.
Apoi, Alfred Michaelis practica si grafologia; din cand
in cand Hanny i prezenta propriul scris de mana spre
analiza, dar si al prietenelor sale si al baietilor dupa care
i se aprinsesera calcéiele”.

Viata scolara

Hanny Michaelis nu a fost o eleva stralucitd, in mod
cert, nu la stiintele exacte. Mai ales mama ei - persoana
cu veleitati practice de la ei din familie - statea dupa ea sa
invete. Dacd se ducea tatal ei la sedinta cu parintii, nu se
intorcea cu vesti despre notele obtinute de Hanny, ci cu
o povestire entuziasta despre conversafia avuta cu vreun
profesor despre literatura. Hanny seména mai mult cu
tatdl sdu decat cu mama. De aceasta se apropia mai greu.
In perioada in care incepe sa tina jurnalul nu are - asa cum
se intampla adesea la varsta asta cu copiii - o relatie prea
grozava cu parintii, care, cateodata, o calcau pe nervi din
cale-afara. Mama ei, care incerca sa mai facd un ban din
vanzarea unor enciclopedii pentru tineret, o ruga uneori
54 o Tnsoteasca. Refuzul lui Hanny starnea crize de furie
(26 mai 1939): ,Mama tranteste toate usile cu o putere
incredibil, ca sa-si exprime nemultumirea; bineinteles ca
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